云霧散盡時(shí),艷陽(yáng)擁瑤寨入懷。油嶺古排里的百來(lái)戶人家,陸續(xù)有人走出家門,打柴曬谷。陰天持續(xù)了近半個(gè)月,瑤民們等來(lái)了晴日。

　　“最好一直放晴?！北P腿坐在門口石坎上,唐四妹抬頭望望藍(lán)天,低頭繼續(xù)篩揀簸箕里的紅腰豆。2015年11月23日是農(nóng)歷十月十二,離瑤族人的大年“盤王節(jié)”還有4天。

　　坐落在半山腰的油嶺古排,是清遠(yuǎn)市連南瑤族自治縣目前商業(yè)化最淡的一座瑤寨。千余年來(lái),油嶺瑤寨數(shù)歷刀兵被毀,又幾度重建。朝代更替,這里的人們瑤歌照唱,瑤舞照跳,瑤衣照穿。原生態(tài)的瑤鄉(xiāng)文化,透出油嶺人的堅(jiān)韌。

　　數(shù)日連綿細(xì)雨浸潤(rùn),寨中石板小道邊上已有些碧綠青苔,在暖陽(yáng)下顯得古樸,透著生機(jī)。

　　小道兩旁,殘缺的吊腳樓鱗次櫛比。房子大多泥土夯墻,杉皮蓋頂,三間為一單元,樓下堆柴草。為防山中蚊蟲,根據(jù)祖輩流傳經(jīng)驗(yàn),寨中所有房屋都只有一面約四五寸寬、一尺長(zhǎng)的小窗戶。白日屋里也很暗。

　　寨中穿梭,偶爾可見坐在門前曬太陽(yáng)的老人。蹦出幾句瑤話如同外語(yǔ)。老人們大多身穿青、藍(lán)色土布制成的瑤服,阿婆多用白色纏腰帶綁住襟衣,阿公們則戴著紅盤頭巾。村中人說(shuō),古時(shí)以狩獵為生的排瑤人整天穿梭于深山老林,大磨盤一樣的頭巾可以防止受傷,鮮艷紅色也可威懾野獸。

　　村中老人表示,油嶺排瑤已有一千三百多年的歷史。鼎盛時(shí)期,這里曾經(jīng)住了5000多人。山寨歷史上屢遭官兵圍剿,數(shù)度被焚。現(xiàn)在排瑤的土磚房大都是建國(guó)前所建,為數(shù)不多的紅磚青瓦房,則是明清時(shí)所建。

　　油嶺排瑤坐落在半山腰上條件艱辛,若干年前已經(jīng)有部分瑤人搬遷到山腳下,建成“油嶺新村”。

　　剩下的人,繼續(xù)在山上守望千年記憶。

　　晴好時(shí),站在古排頂,透過層層山巒,能遠(yuǎn)眺十幾公里外的連南縣城。

　　如今尚在古排居住的唐等一公,今年66歲。幾十年前,公路尚未修通時(shí),他和同村人去縣城賣山貨,得走三個(gè)半小時(shí)。彼時(shí),古排中大部分人已在政府引導(dǎo)下,搬到山下新村居住。

　　由于種田為生,唐等一公和百余戶人家選擇繼續(xù)留守山上。他的一兒三女皆已成家,除了一個(gè)女兒嫁到別地,一家人仍生活在古排里。

　　二十多年前,唐等一公也在古排外生活過。那時(shí)連南縣寨崗鎮(zhèn)一帶的金屬冶煉廠尚未關(guān)閉,他在廠里做工人。廠子關(guān)停后,唐等一公選擇回到古排過熟悉的耕種生活?！斑€是寨子里好,都習(xí)慣了?！?br/>
　　“外面很好,這里也不錯(cuò)?！碧泼駷]說(shuō)。十四年前,古排瑤民唐民瀅還是“莎腰妹”(瑤語(yǔ)中指年輕的瑤族姑娘),和伙伴們到深圳打工五年,認(rèn)識(shí)了同村的意中人后,唐民瀅又回到古排生活。

　　正午時(shí)分,唐民瀅和一名外地游客結(jié)束了閑聊,喚回在古排中嬉鬧的一雙兒女,還禮貌性地邀請(qǐng)游客到家吃飯。唐民瀅說(shuō),打算等孩子到了5歲就送下山讀書,等他們長(zhǎng)大了能外出生活?！拔覀兙退懔?還是在這里吧?！?/font>